СБОРНИК

***

Ищите радость!

Отправляйтесь в рощи,

Шагайте в  горы,

Шествуйте в поля,

Торжесвтенней,

Таинственней

И проще

Там говорит

И думает земля.

Сгребайте звезды

Жадными руками,

В простом зерне

Ищите колдовство.

Меж человеком,

Деревом

И камнем

Отыскивайте

Кровное родство.

И, удивленьем

Сердце переполнив

Учитесь ласке

У речной волны,

Крутому гневу -

У грозы и молний,

Спокойствию -

У мудрой тишины!..

МАТЬ

Рассказ друга

Было нас у мамы

Только двое:

Я да брат…

Теперь Алёшки нет.

Далеко за Одером-рекою

Встретил он

Последний свой рассвет.

Мы росли за городом, в подвале,

Два почти бездомных сорванца,

В очередь ушанку надевали -

Всё, что нам осталось от отца.

Год за годом

Трудно и упрямо,

Из последних сил спасая дом,

Хлеб насущный

Добывала мама,

Как в народе молвится,

Горбом.

Всё мечтала

Выспаться, бывало.

Но когда ей, мама, было спать,

Если в пять

На фабрику вставала,

А с работы

В люди шла стирать.

Так и жили…

Чугунок с картошкой

Под замком в чулане берегли,

Чтобы с голодухи

Мы с Алёшкой

Съесть её до срока не могли.

Тау и жили…

Разве всё расскажешь?

Вырастила нас.

А тут - война…

До сих пор

Мне страшно вспомнить даже

Маму

У вагонного окна.

Я пришел домой из-под Варшавы.

Раненный.

Почти полуживой…

За пятнадцать вёрст

Носила травы.

Выходила,

Веря, что травой…

Вы о ней не знали б и доныне,

Если б не решился рассказать -

Никакая ведь не героиня.

Просто мама…

Старенькая мать.

Вот она лежит.

Притихли внуки.

Словно спит

И думает о нас.

В первый раз

Сложив спокойно руки,

Да и то

Уже в последний раз…

ПАМЯТИ БРАТА

Нет, он не умер,

Он погиб, мой брат…

Он ранен был

Семнадцать лет назад.

А время шло

И вновь перебирало

Всех, кто случайно

Смертью был забыт.

Семнадцать лет

В нём пуля остывала.

Семнадцать лет

Не знал он, что убит!

1961

МАМАЕВ КУРГАН

Великая Печаль

Всегда проста.

Трагедия - как ночь -

Всегда безмолвна.

И тишина

Почти громоподобна,

Когда у Скорби

Сомкнуты уста.

Я был четыре года на войне.

Я знаю цену этой тишине…

***

Притихшие

После стрижки,

Смущаясь

Своих девчат,

Мальчишки…

Ну просто мальчишки,

Растерянные стоят.

Но вот их скликают комбаты,

И весь всколыхнулся перрон.

Уже не мальчишки…

Солдаты,

Солдаты спешат в эшелон!

Ты вздрогнула и встрепенулась,

И вдруг затерялась в толпе,

И тоже к вагонам метнулась,

О главном сказать не успев.

Но сутолоке вокзальной,

Где кто-то и плакал, и пел,

Он только улыбкой печальной

С тобой проститься успел.

И ахнули тяжко вагоны

И, словно от боли устав,

Гремя,

Чтоб не слышались стоны,

Рванулся

И скрылся состав.

И выронив школьные книжки,

Ты вслед побрела, как во сне…

Мальчишки…

Какие мальчишки

Погибли на этой войне!

***

Солдату было

Двадцать лет…

Давным-давно

Солдата нет.

Под Сталинградом

В горький час

Погиб солдат,

Спасая нас.

Погиб,

Как песню не допел.

Увидеть сына

Не успел.

Давным-давно

Солдата нет.

Сегодня сыну

Двадцать лет…

1962.

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

1

В самом сердце Москвы,

Посредине вселенной,

Там, где лучшие люди

России лежат,

Где столпились века,

Где покоится Ленин -

Положили тебя,

Неизвестный солдат…

Не узнать - по каким

Угадала приметам.

Даже, может быть, ей

Непонятно самой.

Но когда от людей

Услыхала об этом,

Так и дрогнуло сердце

И съежилось: Мой!..

Собрала узелок

Немудреный в дорогу,

Пирогов про запас

Напекла старику.

Помолилась

Давно позабытому богу…

И приехала старая

К сыну

В Москву.

Вышла вместе с людьми

Постояла немного.

Огляделась.

Укутала плечи платком.

Узелок свой взяла.

Расспросила дорогу.

И пошла,

Как и ходят к могилам, -

Пешком…

2

Над Москвою снежок.

Время близится к ночи.

И такая стоит

Тишина у Кремля,

Что, наверное,

Если прислушаться очень,

Станет слышно,

Как дышит родная земля.

Вот опять часовые

Сменились безмолвно.

Словно пламенем

Камень гранитный объят.

И глядит, и глядит

Евдокия Петровна

На огонь

И на замерших свято

Солдат.

И ведь надо -

Один на Андрея похожий,

И другой-то лицом

Как из близкой родни.

Только вроде

Немножко они помоложе.

Ну, а может быть,

Просто покрепче они?..

И как будто почувствовав

Сердцем и взглядом

Чей-то горестный,

Чей-то задумчивый взгляд,

Обернулась…

Старушка усталая рядом.

С узелочком.

И тоже глядит на солдат.

Подошла не спеша

К Евдокии Петровне.

Помолчала.

Вздохнула.

И молвила ей:

- Вот… пришла навестить.

Здесь мой сын похоронен.

Только разве поверят…

А мне-то видней.

Материнское сердце -

Оно не обманет.

И людская молва

Не указка ему.

Только кто же об этом

Расспрашивать станет?..

Да ведь я и сама

Не скажу никому…

И ушла…

Словно вспомнив о чем,

Спохватилась…

А Петровна

Смахнула с могилы снежок

И к плите,

Как к сыновьей щеке,

Прислонилась

И чуть слышно промолвила:

- Здравствуй… сынок…

ТИШИНА

Война не кончается

с последним залпом…

Ты проснулась опять…

Или ночь холодна?

Или спать не дает

Неприкаянный ветер?

Вот притих он.

И снова вокруг тишина,

Словно нет ни души

В эту полночь на свете.

А тебе не уснуть,

Не забыться теперь,

У тебя ли одной

Бабья доля такая…

Вот опять он приснился,

И скрипнула дверь,

И шагнул он к тебе,

Как живой, окликая…

Всё белее с годами

Нетающий снег,

Но когда

Забываешься ты на рассвете,

Навещают безмолвно

Тебя в полусне

И уходят…

Твои нерожденные дети…

Где-то свадьбы играют

И горько кричат,

И невесты, смутясь,

Поправляют обновы…

И желают им счастья -

Сынков да внучат -

Никогда не бывавшие замужем

Вдовы.

ПОСЛЕДНЯЯ СПИЧКА

Запуталось время -

Ни ночи, ни дня…

До жизни, до хлеба,

Воды и огня

Остался один перевал…

- Нет, я не дойду

С перебитой ногой.

- Я встать не сумею, -

Промолвил другой.

А третий опять промолчал.

Последняя спичка

Лежит в коробке,

Дрожит коробок

В непослушной руке,

Промокший на нет.

И смотрят на третьего

Двое ребят,

Не смотрят,

А словно на бога глядят.

И вот он колдует, как бог.

Нарублены ветки.

Разложен костер.

Ребята не в силах

Вести разговор.

Да он и не нужен сейчас.

Притихли и ждут,

Заслонив коробок, -

И вспыхнул

Испуганный огонек

И, вздрогнув,

Мгновенно погас…

И третий впервые

Устало поник,

И двое услышали

Сдавленный крик:

- Но я ведь и вправду не бог!..

- Я встану! -

Сказал с перебитой ногой.

- Я тоже дойду, -

Приподнялся другой…

А третий им молча помог… 

ПУТНИК

Как пламя

Ветер и песок.

На сотни верст

Безмолвье стынет.

Здесь птицы

Падают у ног,

Спаленные

Огнем пустыни.

От жажды

Сердце затекло,

И гул в ушах

Смешал все звуки.

Песок -

Толченое стекло -

Впивается

В лицо и руки.

А смелый путник

Всё идет,

Всё кажется ему,

Что вскоре

Волною

В грудь ему плеснет

Никем не виданное

Море.

Мечта

Ведет его в пути,

Мечта

Дойти ему поможет…

А он уже идти

Не может,

Но он не может

Не идти!

Он слышит моря

Каждый вздох.

Оно всё ближе,

Ближе, ближе…

К сухим зубам

Язык присох,

Им даже губы

Не оближешь.

- Я найду…

Но шепчут губы:

- Я дойду…

И вторит сердце:

Дойдет!

Осилит сотни бед.

Найдет!

И чуда в том не будет:

Он ищет море не себе,

Он это море

Ищет людям!

***

На то и бывают мужчины,

Чтоб не было тайн у вершин.

На то и бывают вершины,

Чтоб не было робких мужчин.

На то и суровы дороги,

Чтоб мы не сбивались с дорог.

На то и внезапны тревоги,

Чтоб мы не боялись тревог.

На то и крепки наши руки,

Чтоб нас не страшили дела…

На то и бывают разлуки,

Чтоб верность на свете жила!

***

Если слабому горько -

Он, плача, горюет.

Если сильному горько -

Он с горем воюет.

Но от радости

И настоящей удачи -

Только сильный,

Чтоб люди не видели,

Плачет.

ЧЕЛОВЕК

Ему уже отлиты ордена

И выткана

Ковровая дорожка…

Как запросто

Глядит в его окошко

Его Луна…

Та самая Луна…

Пока ещё для всех

На целом свете

Безвестен

Легендарный человек,

Который принесет

Себе бессмертье

И обессмертит

Наш двадцатый век.

О чем он думает?

О мирозданье?

О звездах,

Убегающих во тьму?..

Об этом мы гадать

Сейчас не станем,

Об этом

Только ведомо ему.

Но знаю,

Что в полночной

Полумгле

Он думает

О той минуте светлой,

Когда вернется он

С другой планеты

И женщину

Обнимет на Земле!

СТАРИК

За стенкой глухо

Кашляет старик.

Наверно, курит.

Слышу - шарит спички.

Не может

Отказаться от привычки,

За семьдесят

Ко многому привык.

Ко многому

Привадился старик

За долгую,

Нелегкую дорогу.

А коротко сказать:

Он жить привык…

Теперь вот отвыкает

Понемногу.

А жизнь, по правде,

И не удалась.

Сыны погибли.

Дочка овдовела.

А тут и жинка

Сразу вдруг сомлела

И в одночасье

К богу убралась…

Глядит старик

В сырую полутьму.

За окнами

Хозяйничает осень.

И память снова

В прошлое уносит

И возвращает

Молодость ему.

Вот он идет

По выбитой стерне,

Любуясь солнышком

И каждой птахой,

Блаженно чувствуя,

Как по спине

Крутые мышцы

Ходят под рубахой.

А вот он рубит

Хрусткие дрова,

Пружинисто

Полупригнув колено.

Он только топором

Взмахнет едва -

И разлетается само

Полено…

Вот женщину

Несет он на руках,

И кажется,

Что меж землей и небом

Она к нему

Склонилась в облаках,

Вся пахнущая

Ягодой и хлебом.

Вот озеро…

Она идет по дну,

Счастливая,

Стыдливая,

Нагая,

Сосками бережно

Отодвигая

Трепещущую

Возле них волну.

Кругами

Разбегается вода,

И, как круги,

Скользнув,

Мелькают годы…

Но сквозь печали,

Через все невзгоды

Она сейчас

Идет к нему сюда.

Она идет -

И озаренный лик

Над памятью,

Над временем возносит…

…За окнами

Хозяйничает осень.

За стенкой глухо

Кашляет старик…

***

Утром

У церковного порога

Исступленно

Крестится старик.

Он о чем-то слезно

Просит бога,

Вся его мольба -

Безмолвный крик.

К небу руки

Дряхлые возносит,

До сырой земли

Кладет поклон.

Именно не молится,

А просит -

Помощи у бога

Просит он.

С человеком

Горе приключилось.

Может быть,

Нагрянула беда.

Вера

Только в божескую

Милость

Человека

Привела сюда.

Он стоит

Один под небесами.

Что же вы

Уйти спешите прочь?

Погодите!..

Может быть, вы сами

Человеку

Сможете помочь…

ТРЕВОЖНЫЙ ПАРУС

Обрушив гром

С багровой кручи,

На шатком колесе луны,

Толкаясь,

Скатывались тучи,

Похожие на валуны.

Раскидывая как попало,

Швыряла буря их туда,

Где рушилась и закипала

Густая чёрная вода.

Её охватывала ярость,

Ломала буря её бока,

Но трепетный,

Тревожный парус

Был виден всем издалека.

И, укрощая вал девятый,

Его неистовый разбег,

Летел под парусом крылатым

И спорил с бурей Человек!

***

На горных гребнях,

В утреннем тумане,

Над снежною вершиной Машука

Толпою,

Как усталые цыгане,

Пристанища искали облака.

И я на миг

Ошеломленно замер

И вдруг увидел

За грядою лет,

Как Лермонтов

Печальными глазами

Перед дуэлью

Смотрит им вослед.

И я поверил,

Что с того рассвета

И тот же снег,

И те же облака

Над Машуком

Остались на века,

Чтоб никогда

Не покидать поэта!..

ПОЭТ

Памяти декабристов

Закончена недобрая работа,

Укрытая от глаз

Ночною мглой…

Как мирно пахнут

Терпкою смолой

Неструганные доски

Эшафота.

Сырые клочья

Черных облаков.

Остался час -

Не больше - до рассвета.

Нет времени

Для жизни у поэта,

Но целый час в запасе

Для стихов.

Есть целый час!..

Торопится перо,

И в сердце песня

Гневная клокочет,

С которой против зла

Пойдет добро

И на царей

Мечи свои наточит.

Спешит поэт…

Он слышит голоса.

Сейчас палач

Нагрянет за поэтом.

Но некогда раздумывать об этом.

Нет времени…

Осталось полчаса…

СТАРИННАЯ БАЛЛАДА

Это ветер гудит

Или слышится плач?..

Это плач.

Это плачет

Впервые палач.

У него, палача,

Нынче плохи дела,

У него, палача,

Нынче мать умерла.

Тихо скрипнула дверь

И один за другим

Возле гроба сошлись

Все казненные им…

Это ветер гудит

Или слышится плач?..

Это плач.

Это плачет

Впервые палач.

***

Всегда побрит,

Подтянут, аккуратен.

Всегда, как прокурор,

Осведомлен.

Спроси его:

- На солнце сколько пятен? -

И на такой вопрос

Ответит он.

Ты разбуди его

Порой ночною,

И он тебе расскажет

В час ночной,

Кто из знакомых

Спит с чужой женою,

А кто не спит

И со своей женой.

Он не солжет,

Другого не обманет

И взносов не задержит

В профсоюз,

И на чужие деньги

Пить не станет,

Но я с ним пить

И на свои боюсь!..

Когда меня,

Бывает и поныне,

Воспитывает

Чуткий коллектив,

Он объективно

Фактики подкинет,

Чтоб коллектив

Занес их в мой актив.

И замолчит,

И сразу станет кротким.

И, кашлянув,

Присядет в стороне.

И после

Санитарной обработки

Одним из первых

Улыбнется мне..

Я многое

В себе теперь ломаю,

Но и сейчас,

Не пряча ничего,

Ни одного греха не променяю

На всю добропорядочность его!

СЛОВО О ХЛЕБЕ

Военный хлеб…

И я его жевал.

Он горек был

И вязок был, как глина.

Но он помог

Дойти нам до Берлина!

Он до утра

В домах не доживал.

Натруженные

Руки матерей

Его, бывало,

Кутали в тряпицы

И прятали

От собственных детей,

Чтоб растянуть

Подольше те крупицы.

Вода и хлеб.

Да материнский вздох.

Да на троих детишек

Две картошки.

И всё…

Тогда

Не оставались крошки:

Какие крошки

Могут быть от крох?

Иное время

Нынче на земле.

И хлеб иной.

И вдоволь в доме хлеба.

Как должное,

Лежит он на столе.

А все ли помнят,

Что вот этот хлеб

Добыт трудом,

А не свалился с неба?

Добыт трудом,

Народом заработан.

И потому

Он чуть солоноват,

Чтоб помнили,

Когда его едят,

Что он

Не достается нам без пота!

ВЕРНОСТЬ

И ночь, и день,

И снова ночь и день

Сквозь бурелом,

По замкнутому кругу,

Плутал

Смертельно раненный олень

И за собою вел

Свою подругу.

Тревожно вскинув

Звонкие рога,

Не чувствуя,

Что грудь его пробита,

Глотая хрип,

Сбивая в кровь копыта,

Он уводил подругу

От врага.

Он молча падал.

И опять вставал.

И долго слушал

Чуткими ноздрями

Железный запах

Близкого ствола,

Который где-то

За ветвями замер…

Упало небо!

И, скрестив пути,

Две молнии

Закат перехлестнули.

Олень рванулся

И перехватил

Летящие

В его подругу

Пули.

Качнулись, вздрогнув,

Гордые рога

И рухнули

Под зябкою сосною.

И долго-долго,

Споря с Тишиною,

Металось эхо,

Падая в снега…

КОРАБЛИ

Есть в кораблях

Таинственная прелесть.

Куда бы ни спешили

Корабли -

Всегда мне мнится,

Что, минуя мели,

Они плывут

На самый край земли.

И, пересилив

Беды и ненастья,

Пройдя

Все океаны и моря,

У островов Любви,

В заливах Счастья

Бросают

Золотые якоря…

***

Опрокинув условностей

Ветхий забор,

Где на кольях развешены

Дряхлые сети

Из догадок и зависти,

Слухов и сплетен,

Всё равно мы прорвемся

С тобой на простор!

И притихнут, насупясь,

Угрюмые судьи,

И поникнет ханжа

Перед светом любви,

И возьму я в ладони,

Чтоб видели люди,

Терпеливые

Добрые руки твои.

И к душе прислоню.

И дыханьем согрею.

И любую беду

От тебя отведу.

И расступятся недруги,

И подобреют.

И поймут,

Что сердца

Неподвластны суду!

***

Ты не учись

Покоем дорожить

И не казнись,

Коль сплетня нас осудит.

Она умрет,

Когда увидят люди,

Что без тебя

Мне часа не прожить!

Нет, не прожить!..

Наперекор судьбе

Я вновь приду

К заветному порогу…

Я никому не уступлю дорогу,

Которая

Ведет меня к тебе!

***

Ты одна.

Тебе опять не спится.

Ждешь меня

И смотришь в полутьму.

А приду -

Боишься прислониться

К трепетному сердцу моему…

Ты одна.

И долгими ночами

Губы, приоткрытые едва, -

Думаешь, не слышу? -

Шепчут сами

Нежные и грешные слова.

***

Мне кажется,

Что было всё во сне,

Что я, как сказку,

Выдумал тот вечер,

Когда твои испуганные плечи

Моим рукам поверили и мне.

Какой был снег…

Он был как белый дым.

И тишина над нами трепетала.

И до безумства шага не хватало,

Который всё равно неотвратим!

***

Опять всю ночь

Курю, курю,

Глушу, как пьяный, папиросы

И всё с тобою говорю,

Всё задаю тебе вопросы.

А может, выход был бы прост,

Когда бы ты смогла ответить

Хоть на единственный вопрос:

Как без тебя мне жить на свете?

Но ты молчишь,

Молчишь, молчишь.

Ты ничего не отвечаешь.

Глаза устало закрываешь…

Не притворяйся. Ты не спишь.

***

Весь звездный свиток

Был размотан,

И, как заблудшая душа,

Луна всю ночь

Искала что-то

В притихших дебрях камыша.

Мерцала тропка золотая,

Расстеленная по волнам…

Был островок необитаем

В ту ночь,

Отпущенную нам.

Костер похрустывал нежарко,

И ты почти что до утра,

Как недоступная дикарка,

Со мной сидела у костра.

И сердце пело и хмелело,

И так кружилась голова,

Что сердце всё же осмелело,

И стали робкими слова…

А утром,

Руки запрокинув

И словно в солнце поглядев,

Ты, как счастливая богиня,

Пошла к пылающей воде.

Нет, ты не шла,

А ты летела,

Как будто силой молодой

Своё ликующее тело

Хотела вскинуть над водой.

И сразу солнце раздробилось,

И стала пьяною трава.

И снова сердце закружилось,

И захмелела голова.

Ты шла ко мне,

Смеясь и плача,

В слепящих капельках воды,

И влажных ног твоих следы

Дымились на траве горячей.

***

Я люблю приходить на вокзал

И смотреть,

Как встречаются люди,

Видеть праздничные глаза,

Отрешенные вдруг

От буден.

И целуются здесь

При всех.

И при всех

Обнимают любимых.

Здесь особый,

Неповторимый,

Самый добрый

И щедрый смех.

Здесь, мне кажется,

Никогда

И не спорят,

И не перечат.

Знаешь что?..

Приходи сюда,

Я тебя на перроне

Встречу.

Принесу я тебе

Цветы,

Заколдую

Счастливым смехом,

И поверь,

Пожалуйста,

Ты,

Что откуда-то я

Приехал.

Что объездил я

Целый свет

Т теперь

На одно в обиде:

Я не видел тебя

Сто лет,

Целый век

Я тебя не видел.

Шутки в сторону,

Шутки прочь,

Приходи,

Не терзай человека,

Мы ж не виделись

Целую ночь…

Это вправду

Не меньше века!

БАБЬЕ ЛЕТО

А истина простая эта

Давно известна и ясна:

Порой бывает бабье лето

Ещё прекрасней, чем весна.

И всё-таки по всем приметам

Ты убеждаешься сама,

Что всё равно

За бабьим летом

Идет недобрая зима.

Не потому ли в самом деле

Ты так спешишь

Полутайком,

Пока не грянули метели,

Последним запастись теплом…

КОСТЕР

Костер ворочался несмело

И угасал, как разговор.

И ты сказала,

Вскинув взор:

- Смотри-ка, всё перегорело…

Дождь моросил. И далеко

Шли тучи,

Согнанные ветром.

Я встал,

Подкинул молча веток -

И пламя

Вскинусь легко.

Потом укрылись мы

В палатке,

И свет скользнул

За нами вслед,

И возле нас

Прилег украдкой

Таинственный

И добрый свет…

Ка много дней

Прошло с тех пор,

Но вспоминаю то и дело -

И ночь.

И дождь.

И тот костер…

Неужто всё перегорело?..

***

Мне сегодня

Молодость приснилась.

Утро в бело-розовом дыму.

Мне семнадцать…

И, скажи на милость,

Я не удивился ничему.

Вот иду я

Берегом-дорожкой,

Беспокойный, сильный, молодой,

Листья, как озябшие ладошки,

Стряхивают дрёму над водой.

Я иду. Вокруг цветы и травы.

А на сердце всё-таки тоска.

Это я тебя среди дубравы,

Сам того не ведая, искал.

Не нашел.

И горестно вернулся.

На цветы махнул и на траву.

И вполне осознанно проснулся,

Чтоб тебя увидеть наяву!..

***

Бывают встречи, как разлуки,

Когда, от правды оробев,

Себя обманывают руки

И губы лгут самим себе;

Когда, ещё пируя вроде

(Уже на медные гроши),

Любовь

Задворками души,

Смущаясь прошлого, уходит.

И если будет суждено

Тебе терять её когда-то,

Не замедляй её заката,

Он не отступит всё равно.

И только после ты поймешь,

Переболев слепую муку,

Что лучше пережить разлуку,

Чем призывать на помощь ложь!

***

Единственный совет тебе подам.

Возьми его, как хлеб берут в дорогу:

Нельзя молиться сразу двум богам,

Когда ни одному не веришь богу!

***

Даже разум -

Сердцу не указка,

Всякое бывает в долгий век…

Женщину,

Хорошую, как сказка,

Полюбил женатый человек.

Но ушел он от своей удачи,

Чуть не задыхаясь от тоски…

Верно всё…

И всё-таки иначе

Сильный поступает по-мужски!..

ГРУСТНАЯ ПЕСЕНКА

Жила-была девочка,

Девочка-ленок.

Беленькие волосы,

Звонкий голосок.

Бегала девочка

По травке босиком,

Распевала песенки

Звонким голоском.

Выросла девочка,

Стала большой.

Позабылись песенки,

Кроме одной.

Пелось в той песенке,

Что когда-нибудь

Кто-то самый лучший

К ней отыщет путь.

Обманула песенка,

Наврала.

Лучше б ей не верила,

Не ждала.

А ждала, надеялась

Много-много лет…

Грустная песенка,

Но другой нет.

ВЕЧЕР

Сбросит плащ.

Перчатки молча сбросит.

Как змею, порог перешагнет.

Ничего не скажет и не спросит,

К зеркалу устало подойдет.

Помудрит недолго над прической,

Улыбнется горько

И опять

У окна присядет с папироской,

И тебя не будет замечать.

Так бывает.

Да, и так бывает.

Двое рядом - не всегда вдвоем.

Вот и вечер…

Женщина вздыхает,

Думает о чем-то о своем…

***

Мы с тобою разделены

Черной тенью немой стены.

Ночь.

И тьма.

И опять не спится.

Грустно съежилась тишина,

Словно вражеская граница,

Между нами сейчас стена.

Между нами давно стена.

Между нами давно война.

Ночь.

И тьма.

И ни кромки света.

Дышит шорохами печаль…

Мы с тобой -

Как на двух планетах,

Друг от друга

Летящих вдаль…

НЕВЕСЕЛАЯ БАЛЛАДА

Девочка-тростинка

Стоит у ворот

Ей снился царевич,

Его она ждет.

Не едет царевич,

А едет другой -

Веселый, красивый

И молодой.

Бросает поводья

И сходит с коня:

- Девчонка, девчонка,

Пойдешь за меня?

Девчонка смеется,

Девчонка хохочет,

Девчонка и слышать

Об этом не хочет…

И снова девчонка

Стоит у ворот,

И снова упрямо

Царевича ждет.

Не едет царевич…

Но едет другой -

И тоже красивый,

И молодой.

И тоже решительно

Сходит с коня:

- Девчонка, девчонка,

Пойдешь за меня?

Девчонка смеется,

Девчонка хохочет,

Девчонка и слышать

Об этом не хочет…

А всадники мчатся,

А время идет…

Седая старуха

Стоит у ворот.

И если услышит

Что кто-нибудь скачет,

Смеется и плачет…

***

Для другой сбереги свои речи,

И зачем ты пришел - не пойму.

Ни к чему нам теперь эти встречи,

Разговоры теперь ни к чему.

Не звала, не гнала тебя силой,

Сам ушел и сто лет пропадал…

Что ж так долго ты думал, мой милый,

Что ж так долго ты, милый, гадал?

Прежний путь навсегда запорошен,

И ничем не могу я помочь…

Ты всего опоздал, мой хороший,

На одну-разъединую ночь.

РУЧЕЕК

Ручеек ледяной

Пахнет брагою хмельной,

Пахнет вешними снегами,

Пахнет грешными губами.

И сегодня губы эти

По тропиночке тайком

Приходили на рассвете

Охладиться ручейком.

Приходи - воду пили,

Пили - выпили глоток,

Что шептали-говорили,

Знает только ручеек…

***

Девочка на первых каблучках

Кружится, танцует и смеется.

Засмеется - песенкой зальется

И витает в первых облачках.

Никаких причин особых нет:

И не праздник,

И не воскресенье.

Просто солнце,

Просто день весенний,

Просто девочке

Шестнадцать лет…

***

Смешная первая записка.

Весь день мальчишка у двора…

А это значит - близко, близко

Твоя весенняя пора.

В записке ясно всё до точки,

Но ты проснулась на заре

И по складам читаешь строчки,

Как первоклашка в букваре.

НЕДОТРОГА

Вот идет девчонка

По дороге

Гордою походкой

Недотроги.

Смотрит

Недоступнее богини,

Даже взгляда

Лишний раз

Не вскинет.

Ты её насмешкою не трогай,

Если удивить её не смог…

Это ж замечательно,

Что много

На земле

Девчонок-недотрог!

Пусть у них,

У гордых и у строгих,

Дочки тоже

Будут недотроги…

***

Разве можно, глупенькая,

Вечером

Быть такой простушкою

Доверчивой?

Ты его по двум танцулькам знаешь,

А уже спешишь к нему и таешь,

И не спишь ночами до зари…

Может, он и вправду

Самый лучший,

Только ты пока

На всякий случай

Никому о том не говори.

Никому…

А главное - ему.

ГРОЗА

Как сто подружек,

Дождь лопочет,

Вовсю работает гроза…

Девчонка съежилась,

Хохочет

И щурит влажные глаза.

Не страшен ливень в эти годы,

Но парень - глаз не отвести!

- Эх ты, мужчина, царь природы,

Не можешь женщину спасти!..

Он вмиг плащом её укутал

И заслонил её плечом,

И впрямь, наверно,

В ту минуту

Себя почувствовав царем.

Девчонка чуточку прижалась

И шепотком: - Благодарю…

И тихой сказкой показалась

Гроза

Счастливому царю.

Но смолкла в небе колесница -

И снова

В синей полумгле.

Как недоступная царица,

Идет девчонка по земле.

И рядом с ней

Весенним бродом,

Как тень её и как судьба,

Бредет покорно царь природы

Смиренной поступью раба…

ПРИЗНАНИЕ

В душе моей покоя нет,

В ней нет порядка,

Мне выдавать такой секрет

Совсем не сладко.

Не сладко признаваться вам,

Что в сердце гулком

Ещё разбросан всякий хлам

По закоулкам.

Но у меня, как и у вас -

Поверьте в это, -

Есть в сердце золотой запас

Добра и света!..

***

В детстве все мы умелы,

Всё нам просто и ясно:

Белый цвет - это белый,

Красный цвет - это красный.

А потом вырастаем,

Убегаем от сказки

И вовсю начинаем

Перемешивать краски.

Как от стенки до стенки

Заколдованно ходим.

Ищем только оттенки,

А цвета не находим.

Как их много на свете,

Оттенков различных…

Поделились бы, дети,

Вашим опытом личным.

Вы ж, как боги, умелы,

Всё вам просто и ясно:

Белый цвет - это белый,

Красный цвет - это красный…

ПЕСЕНКА О ПОГОДЕ

Прождал ты у моря погоды,

Теперь не успеть никуда.

Уплыли твои пароходы,

Умчались твои поезда.

А были такие дороги!

Любая была хороша…

Сберег ты и сердце и ноги,

Зато износилась душа.

Чего же ты голову клонишь?

Откуда спасения ждешь?

Былого теперь не нагонишь,

А проще сказать - не вернешь.

Прождал ты у моря погоды,

Теперь не успеть никуда.

Уплыли твои пароходы,

Умчались твои поезда.

***

Время

Упрямо

Своё берет,

И нечего зря

Горевать и злиться.

Чтоб кто-то быстрей

Зашагал вперед,

Нужно кому-то

Посторониться.

И если честна

У тебя душа

И видишь,

Что время твоё

Отшумело,

Ты сделаешь гордо

Нелегкий шаг -

Самое трудное

В жизни дело.

Да…

Время

Упрямо

Своё берет,

И годы мешают

Вышагивать в ногу…

Скоро и мой

Подойдет черед

Другим

         уступать

                    дорогу…

ВЫСОТА

С древних лет

Сурова и проста

Истина, живущая поныне:

Человека

На любой вершине

Вновь зовет другая высота.

И, наверно, если бы не это

Вечное желанье высоты -

На земле бы не было поэтов,

Слез и песен, крыльев и мечты!

ДВА СОВЕТА

До самой смерти

Помни два совета:

Ты так гляди

На звонкий луч рассвета,

На облако,

На пламень женских глаз,

На хлеб, на соль,

На радугу букета, -

Ты так гляди,

Как будто видишь это,

Всё до пылинки,

В самый первый раз.

Другой совет

Мудрей того совета:

Ты так гляди

На звонкий луч рассвета,

На облако,

На пламень женский глаз,

На хлеб, на соль,

На радугу букета, -

Ты так гляди,

Как будто видишь это

В последний раз…